肌肉展览馆－－Henry Rollins访谈
 Henry Rollins——著名摇滚乐人，好莱坞演员，语言大师，劲头十足的旅游爱好者，同时，也是受人尊重的作家，书刊出版商和时代偶像。
坦白地说，如果还有什么事是他没有做过的话，那一定是不值得去干的。
最近，刚刚过完39岁生日的Henry Rollins一时兴起将牛津教区的布教台装饰一新，并在4频道的系列报道中以“模范男性”的身份接受特别采访。任何一个人都能看出，这是一个有预谋的访谈。和媒体反复无常的关系曾一度将他逼到很糟糕的地步。
记：请说一下你对英国媒体的看法。
Henry：在很大程度上英国媒体对我是不冷不热。有时，你会遇到一个饱食终日的白痴，比如说，一个地地道道的伪知识分子。他总是试图把自己的思维方式强加于你，而你却不得不按他的意愿行事，因为他和我都知道游戏的规则。比如说，我把食物放在他的桌上，我就是他的上帝——他是只偷吃者。再比如说，我是检阅者——他是献媚者，他知道我对这一切了如指掌，我也清楚他知道我了解这一切，其实，每个人都了解。很多乐评人不能像我们这样在乐队中体现自我，那正是他们感到痛苦的原因。正是如此，所以我说他们都是失败的乐评人。而事实表明，到如今他们仍是些地位卑微的文字抄写员。（说完这些，Henry看着记者懒散地躺在椅子上，露齿而笑。）
记：你和你的乐队对报道有什么看法？
Henry：新闻界怎么说。其实，我也喜欢看一些好的、精彩的报道，同时讨厌那些诋毁我的评论。但我也知道，我不能总让自己沉迷于其中……那样，对我一点好处也没有。特别是在英国——一个只有俄亥俄州般大小的国家，每周它竟然都能涌现出如此大量的新闻和评论，你也许认为这很不错，但在我看来，一些杂志只比废纸强一些。既然是这样，我为什么不能诅咒他们，正如他们咒骂我一样？（说道这里，Henry树干般粗的脖子青筋毕露，简直要让人产生一种他可以不用咀嚼就能吞下一大堆食物的联想）其实Rollins Band同Bon Jovi 、Kid Rock、Skid Row、Slayer、The Verve还有Oasis他们之间有一个共同之处，那就是我们都在十分努力地制作唱片。每支乐队都以他们自己的唱片为豪，如果读到一些失实的报道，那将是巨大的伤害。对待那种报道，我当然还不能做到铁石心肠的置若罔闻。这就好象你给别人看你家小孩的照片，而那人却说“瞧，多丑的小孩！”这种感觉简直不能让人忍受。面对这些，我总是强忍着不让自己像有些人一样装腔作势地说“Fuck You，Fuck Everything”。作为公众人物，我总想为人们做些什么，就像人们曾为我做的一样。如果我所做的一切，能让人们更加快乐理智地活着，远离痛苦和绝望，那将是我最大的安慰和快乐。
记：在过去的19年中，你平均每年演出100场以上，在如此高强度的巡演生活中，你是否还能让自己处在事业的顶峰？或许，你要用放慢步伐来调整一下自己？
Henry：当然，你无法永远保持颠峰状态，我只是想最大限度地利用时间，不断地做下去，直到有一天我不能再做，你无法永远都高效率的旋转，除非你是Iggy Pop或Mick Jagger，和他们相比，我只是一个生命有限的凡人。我想我可以坚持演出脱口秀直到70岁，因为一个人吸取的越多，能够带给别人的也就越多。但在音乐方面，我不认为自己能够做到这一点……不是我演出方式的问题，而是演出所需的体力要与我的音乐相符。当你听到唱片中的音乐，你同时会希望歌手在演出中也是如此地具有爆发力。我没有一副让人觉得在低吟的嗓音，我只能在人们热情的回应中让我的嗓音更加粗糙和强硬。
记：1997年后半期，你宣称不再轻信任何东西，甚至产生了放弃创作的念头，这是事实吗？
Henry：我的确沉默了一段时间，但你也应该记得，自1981年以来，我从未间断过录音、写作和巡回演出。与黑旗在一起时，我们从不放弃演出的机会，因为一旦停止，我们就会感到饥饿。然后是Rollins Band，在10年多的时间里，我们就像从不停止运转的机器，不停地审视当代音乐的现状，嘲笑那些背叛音乐和效颦音乐的觊觎者。当然了，如果人们要的就是那种东西，我无话可说，你们尽管去听。但现实有时就是如此可笑，白痴的音乐大行起道。于是，我当时只希望把自己孤立起来——所以我决定离开，去做一些别的事情，那将会是什么呢？地狱吗？我不得而知……
记：可你还是推出了新专辑，而且，还在一些场合怒斥了The Offspring。
Henry：所幸的是，洛杉矶的Mother Superior乐队的加入，使我重新振作起来。继而录制了《Get Some Go Again》。关于The Offspring其实我只是在讲事实，我是说现实世界粉碎了你的梦想，你不能再靠你妈妈生活，你得缴税付房租，而你的女人又离你而去。此时，你希望有某种精神来支持你，可The Offspring那样的音乐却不能够让你真正的得以解脱和顿悟。你需要的是Aretha Franklin、Curtis Mayfield……我的天，怎么可能是The Offspring？ 在我看来，他们的音乐苍白无力、毫无责任感、徒有12年的历史和虚名。
记：你怎么看待The Offspring的歌迷在你的演唱会中打出“讨厌Henry Rollins”的标语？（这个问题很显然激怒了Henry，他立刻提高声调向记者提出一连串问题）
Henry：你是The Offspring的歌迷吗？
记：不，我不是。
Henry：你喜欢他们吗？
记：不，我不喜欢他们。
Henry：那你肯定是崇拜他们了？
记：事实上也不是……
Henry：但你身上有Pretty Fly For A White Guy的纹身？
记：嗯……
Henry：只要他们在英国演出你就会观看！
记：我的辩解在你面前是徒劳的，我简直忘了下一个采访你的问题。
Henry：我猜你是想问我，当一个人已经39岁的人，依然英俊、幽雅、富有、受欢迎、有着极棒的下颚肌肉和颧骨、有深邃的目光敏捷的思维，那他会有什么样的感受，对吗？当然，我不是开玩笑，我轻易的就做到了这一切。
记（沉默了一会，决定换个话题避开尴尬）：你的写作表明你是一个坦白好内省的人，可以这样认为吗？
Henry：是的，我的新书名为《Smile You’re Travelling》，主要记叙了我从1997年到1998年的旅行生活。这次写作进展特别慢，大概全书有132，000字，而我认为其中至少有80，000字内容是非常精彩的。在修改过程中，我删掉了那些比较粗糙自怜的文字，比如“为什么别人不都像我？”。我希望这本书能够畅销。要知道，它售价25英镑。但我私下认为如果再删掉这本书里的131，528个字的话，它将是一本极其精彩的小册子。所以，如果有一天，你在地铁里发现这本书被扔得满地都是，就用不着奇怪了。
记：又做音乐又写书，这样一来，你的时间似乎又很紧张起来。
Henry：是啊！现在很少再有休息的时间了。就像1998年，那年我发行了新专辑，出演了3部影片，81个脱口秀和一部电视剧。真难想象，那一年我是如何度过的，而现在，时光好象又倒流了，我又回到了那个亡命的时段中去。
记：出名是要有代价的，谣言是否便是一直捆扰你的噩梦？
Henry：谣言很多，我曾听到有传闻说我自杀了，那是毫无根据的。又有人说，在1986年是我终结了黑旗的声音，而将这种声音投放到新乐队当中。更多的人说我经常和脱衣舞娘混在一起，更有离谱的便是我在连续6个月的时间里，听到别人传闻我是同性恋，而事实上，那时我正和不同的女人们周旋。我不喜欢谣言，我没有吸毒，我没有欺骗过妻子——事实上我根本没有妻子，我只有一个女朋友，而我们也仅仅才认识三周。
记：如何评价你自己？
Hrnry：善良是一种强大的力量，仇恨则源于畏惧。这就是我的生活格言。当我回顾往昔，会发现许多痛苦不堪的片段。但我不会让这些东西阻碍自己的发展。我为自己的过去写了一本书，作了一首歌，想告诉大家，我不是踩在别人的头上，而是踩在舞台上，我毁坏的是麦克风，而不是脑细胞。你在文章中，可以这样写：以上明智的话语，出自肌肉发达、才华横溢、心直口快、行为检点的Henry Rollins先生。
|
